Четыре года училась контролировать эмоции.
Четыре года училась держать себя в руках, не раскисать, не позволять себе расплакаться\раскричаться в неподходящий момент.
Четыре года все нервы на себя принимала бедная многострадальная подушка - все кулаки, все "больно", все слёзы, всё вытьё, все скандалы, всё...
Четыре года мне заявляли, что у меня пустое лицо, как будто "разговариваю со стенкой, а не с тобой. Ты меня вообще слышишь?"
Четыре года (а может и больше) после этих "разговоров по душам" с родителями на разные темы я молча вставала, приходила к себе в комнату, выключала свет... если кто-то заходил ко мне потом для "продолжения банкета" - было уже всё равно, это была моя територия и я могла попросить уйти, и меня слушали - спасибо за это.
За четыре года, судя по фразам, сказанным выше, научилась.

Вопрос... Зачем?

Стоило сменить обстановку, людей вокруг, позволить себе не смотреть по сторонам, в какой-то мере плюнуть на окружающих, окончательно плюнуть на то, кто что скажет... и всё. Не могу. Не могу не плакать, когда не надо. Не могу не кричать, когда не хочется, а если не кричу и злюсь - перехожу на шипение. Вместо пожатия плечами и плевка на ситуацию (ну, было и было) устраиваю скандал.
С одной стороны, это хорошо. Не давать эмоциям выход опасно - съедят изнутри. Но с другой...
Куда делся усвоенный материал?!?
Такое ощущение, что учила что-то, учила - долго, напряжённо, усердно - и все старания прахом, потому что нет практики.

Ну, по крайне мере, осталась привычка не обращать внимание на идиотов - уже хорошо